Ibu atau Dia?

-
“Dari mana saja kamu?”
“Dari rumah teman Bu.”
“Temanmu siapa?”
“Hmmm... Rudi Bu.” Jawab Bahari tidak luwes.
 “Di Gunungkidul?”
“Kok Ibu tahu?”
“Om Parman mengikutimu. Ibu yang minta. Ini ketiga kalinya kamu pergi ke Gunungkidul, tanpa pamit kepada Ibu. Ibu sudah tahu kamu bukan ke rumah Rudi, itu cuma akal-akalanmu saja. Kamu mau apa sekarang?”
“Maksud Ibu?”
“Ibu atau dia?”
“Bu... Bahari minta ma’af. Bahari tak bisa memilih. Kalian perempuan yang Bahari cintai.” Bahari bersimpuh di pangkuan ibunya yang duduk di kursi roda.
“Ibu sudah tua. Tidak sanggup lagi merawatmu. Malah sebaliknya, kamu mungkin sudah lelah merawat Ibu. Ibu hanya merepotkanmu.”
“Bahari menyayangi kalian tanpa batas, kalian adalah penyebab Bahari ada sekarang. Sumber dari kehidupan Bahari.”
Ibu melepaskan simpuhan Bahari dengan sedikit kasar. Bahari bangkit dengan terpaksa. Berdiri di depan ibunya, memandangi wajah ibunya sesekali menunduk.
“Kamu ingat, rumah ini pernah ingin kamu bakar? Kamu marah besar kepada kami. Kamu menjadi anak nakal tak terkendali. Hingga Kamu masuk bui padahal masih berseragam putih abu-abu?”
Bahari mengangguk.
“Aku tahu, kala itu kamu hancur. Ketika ada seseorang menceritakan rahasia tentangmu. Hati Ibu lebih hancur Bahari.”
“Ma'afkan Bahari Bu.” Pinta Bahari.
“Segalanya Ibu korbankan untukmu. Sudah banyak yang Bapakmu usahakan untukmu. Hingga Bapakmu meninggal karena sakit jantung. Ini balasanmu. Pergi saja kamu ke wanita itu.”
“Tidak Bu. Aku akan tetap bersama Ibu.”
“Untuk apa? Wanita itu sudah berjanji tidak akan mengusik hidup kita. 25 tahun sudah berlalu. Sekarang kamu sudah gagah dan memiliki pekerjaan yang bagus, kemudian wanita itu muncul. Enak saja. Ibu tak bisa terima.”
“Bu... aku akan selalu bersama Ibu. Tapi ijinkan aku untuk menemuinya, beberapa kali saja. Sebelum ia meninggal seperti Bapak.”
“Wanita itu sakit?”
“Sudah tergolek Bu. Tak bisa bicara. Tak bisa bergerak. Waktuku tak banyak Bu. Aku ingin bersamannya. Bersama wanita yang mengandungku selama 9 bulan.”
“Ibu tak tahu harus menjawab apa. Kamu sudah menghancurkan hati Ibu. Ibu yang merawatmu dari kamu lahir. Perjanjian hitam di atas putih sudah jelas. Tapi, ya sudahlah. Bagaimanapun, ia Ibu kandungmu dan kamu hanya anak adopsi Ibu.”
Bahari bersimpuh kembali di pelukan Ibunya.
“Ma'afkan Bahari Bu. Ma'afkan Ibu kandung Bahari.”
“Sudahlah sana. Kamu temani dia saja dulu.”
“Maturnuwun Bu.”


Dian Narasya
Yogyakarta, 4 Oktober 2017

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

Operasi Zebra

-
Disuatu malam di sebuah angkringan di sudut kota Jogja. Radit menikmati kuliner khas angkringan bersama Ryan. Radit : "Dab*, aku tadi sudah panik bertemu Pak Polisi sedang melaksanakan Operasi Zebra di ringroad utara sebelum Monjali dari barat." Ryan : "Terus?" Radit : "Jadi tadi kan aku pulang kerja. Di jalan macet. Rame banget kendaraan. Sore-sore tapi kaya siang hari panasnya. Sangkin banyaknya kendaraan. Bikin pusing. Kendaraanku sampai tidak bergerak. Ternyata di depan sedang ada operasi zebra yang dilakukan Bapak-bapak polisi. Polisinya banyak sekali Dab. Aku panik. Aku cuma bawa KTP. Fikiran jahat sudah muncul, aku mau putar balik saja. Tapi ternyata di belakangku sudah sesak kendaraan lain. Di Ringroad jalannya juga searah. Sudahlah aku pasrah. Tidak mungkin aku menghindar dari operasi itu. Orang-orang di sekitarku pada melihatku. Aku sadar, aku tidak pakai helm. Alamat pasti bakal kena tilang. Sambil menahan malu dan takut, aku mengikuti arus saja....
Baca selengkapnya

Rindu dalam Goyah

-
Hei pelipur laraku Aku tahu kau takkan selalu sekuat karang Aku tahu kau takkan selalu kokoh seperti gunung yang menjulang Hei sandaran hatiku Aku tahu kau sedang membutuhkan sandaran Aku tahu kau sedang dalam kegundahan Hei cahaya dalam gelapku Aku tahu kau sedang memerlukan cahaya Aku tahu kau sedang dalam kegelapan Hei kebahagiaan dari segala kebahagiaanku Tenanglah Semua akan baik-baik saja Padahal batinku runyam mendengar setiap kegundahanmu Hei keindahan dari segala keindahanku Kuatlah Semua akan kita lewati bersama Padahal hatiku tak karuan setiap melihat kelimpunganmu Hei ketulusan dari segala ketulusanku Semangatlah Semua akan berakhir bahagia Walaupun sukmaku menangis setiap kau ungkapkah keresahanmu Untuk Mamah yang sedang dalam kerapuhan. Esok kami akan pulang. Walaupun lusa kami akan merantau kembali. Hei, hebatlah. Seperti yang sudah-sudah. Hei, tegarlah. Seperti yang telah lalu. Hei, tersenyumlah. Untuk kami.
Baca selengkapnya

Hei, Masa Lalu.

-
Gambar
Hei, masa lalu. Apa kabar? Lama kita tak saling memberi kabar. Hei, masa lalu. Aku sekarang di kotamu. Ada rindu terselip dalam aroma kota ini, ada kenangan menyapa melalui isi kota ini. Hei, masa lalu. Masihkah kau disini? Pukul 15.00 sore kami tiba di Stasiun Tugu Yogyakarta yang sudah banyak berubah rupanya. Aroma kota ini sudah tercium. Membuka tabir rindu yang usang. Menerawangkan kenangan yang terpendam. 12 tahun silam, Aku melihat punggungmu disini. “Mah, Papah kok belum datang?” “Sebentar, Mamah Whatsapp Papah dulu ya.” Kami datang ke kota ini untuk menyusul Mas Andre suamiku. Pekerjaan Mas Andre disini akan rampung dalam waktu 10 hari lagi. Alea, anakku juga sedang libur kenaikan kelas selama dua minggu. Sehingga kami berencana untuk menikmati kota budaya ini. “Alea, kata Papah kita diminta untuk menunggu. Papah masih ada sedikit pekerjaan.” “Lama tidak Mah?” “Kata Papah, sekitar setengah sampe 1 jam kok. Sabar ya Alea.” “Iya Mah.” Aku dan Alea duduk d...
Baca selengkapnya